除夕，窗尸潮涌动，妈妈把家唯的火箭炮塞进了姐姐裴珠怀。
“面是丧尸，你姐娇气，这把火箭炮给她防身。”转头，她扔给我根沾着面粉的擀面杖。
“你皮糙厚的，劲儿，拿这个趁。拿擀面杖去门守着，顺便给咱家包顿饺子，丧尸来了你就敲。”妈妈边说着，边把姐姐护身后。
着那根光秃秃的木棍，又了姐姐泛着冷光的火箭炮，我笑了。
“行。”我捡起擀面杖，“那你们可得听响儿了。”……“赶紧去啊！没听见面动静越来越吗？你姐胆子，受得惊，你门守着。顺便把面和了。过年的，丧尸来了也能耽误饺子。”裴珠怀抱着那把火箭炮，是妈妈刚才拼了半条命从空箱抢回来的。
这玩意儿能轰碎辆坦克。
而我的擀面杖，只能用来擀饺子皮。
“妈。”裴珠缩了缩脖子。
“这西太沉了，要给妹妹……闭嘴！”妈妈瞪了她眼，随即又软了声音：
“这可是保命的家伙！你拿着我才。妹那个格，候农村散养惯了，皮实。就算有那长眼的丧尸进来，啃她两也就当血了。你样，你晕血。”我着她们母慈孝，突然笑了。
“行。”我掂了掂的木棍。
“听您的。”我转身走向玄关。
身后来妈妈松了气的声音，还有她低声哄裴珠的动静：“早早乖，怕啊，妈把门堵死，没能进来抢你的宝贝。”我走到防盗门前。
门来指甲抓挠属的声响。
透过猫眼，能见楼道几张脸。
我深气，没有和面。
我从袋摸出把早就藏的万能钥匙，进了锁孔。
这把钥匙，是我个月前配的。
那候，还没知道界变地狱。
但我知道。
我仅知道，还知道它们的弱点。
火箭炮？楼道火，声浪把几公的丧尸都招来。
“晚晚，面和了没？”妈妈客厅喊。
“多点，你姐爱。和了。”我轻声回应。
腕用力，咔哒声，门锁了。
门的嘶吼声瞬间清晰了倍。
客厅瞬间安静，紧接着是裴珠的尖：
“林晚！你干什么！你把门打了？！想死就闭嘴！”我猛地拉门，脚踹前面那只丧尸的膝盖。
咔嚓。
那丧尸跪倒地，我的擀面杖毫犹豫地捅进了它的眼眶。
趁着丧尸倒的空档，我没有回头守门，而是直接钻出了门缝。
“林晚！你要去哪！”妈妈冲了出来，却被涌进来的两只丧尸逼退。
“我饺子了。”我站楼道，回头着那扇即将失守的门。
“妈，您是说我劲儿吗？这擀面杖，我带走了。”我从兜掏出把U型锁。
咔哒。
我把防盗门从面锁了。
面的尖声、咒骂声，还有丧尸的咆哮声，瞬间被隔绝了半。
“林晚！你个畜生！你门！你是要害死你亲妈亲姐吗！”我隔着铁门，着那个猫眼。
“妈，那火箭炮您留着给姐姐防身吧。记得，定要听响儿啊。”说完，我转身冲楼梯。