雨是从后始的。

起初只是际几片铅灰的缓缓推移，儿便密密匝匝地织满了罗盘镇的空。

雨点落青石板路，溅起细碎的水花，空气弥漫着股泥土与陈年木料混合的潮润气息。

镇子头的“忘忧旧书店”，陆寻正对着个吱呀作响的书架发愁。

那书架是店的件家具，据说是他爷爷的爷爷来的，木质早己泛，表面布满了细密的裂纹。

此刻，层的排书倾斜，连带整个书架都跟着晃动，仿佛随可能散架。

陆寻叹了气，那本刚到半的《明清民俗考异》，店转了圈。

他的目光扫过柜台几本厚词典，又掠过墙角堆着的旧报纸，后落了己右腕。

那戴着块式铜罗盘。

罗盘首径约寸，边缘己经被摩挲得光滑，泛着温润的暗光泽。

盘面密密麻麻刻着干地支、八卦星，央的磁针静静地指向南方——准确地说，是指向书店门的方向。

这罗盘是陆寻爷爷陆青寰留给他的唯遗物。

“垫垫应该能撑阵子。”

陆寻言语，解腕的罗盘。

他并没有像普罗盘那样托掌观察，而是随将它塞进了书架底层摇晃厉害的那条缝隙。

说来也怪，罗盘刚嵌入，书架的晃动就停止了，连那恼的吱呀声也消失了，整个店铺瞬间安静来，只剩窗淅淅沥沥的雨声。

陆寻退后两步了，满意地点点头。

他当然知道这是罗盘本身有多厚重——铜的物件，能有多量？

正起作用的，是罗盘承载的某种“气”。

他能见那些气。

陆寻眼，界远有两层。

层是寻常到的模样：灰扑扑的书店，堆积如山的旧书，潮湿的空气，窗灰蒙蒙的街景。

另层则是由数流动、交织的“气”构的。

此刻，书店充斥着各种颜的气。

旧书散发出的淡文气，木架子逸散出的褐衰气，墙角湿气带来的灰水气…而那只铜罗盘，正散发着种淡、却异常稳定的光晕，像个的锚点，把周围紊的气场都镇住了。

这是陆家血脉来的赋——“观气”。

陆寻重新坐回收台后的旧藤椅，拿起那本《明清民俗考异》，却怎么也进去了。

他的目光由主地飘向窗。

透过被雨水模糊的玻璃，可以见对街屋檐躲雨的行，见石板路偶尔驶过的行，见远处青瓦屋顶升起的袅袅炊烟。

这切起来那么常，那么安宁。

可陆寻知道，罗盘镇从来是什么安宁之地。

这个坐落两山之间、水交汇处的镇，从风水讲是个然的“龙戏珠”格局。

镇子央的槐树是“珠”，西两条山脉是“龙”，条河是“水带”，本该是藏风聚气、泽绵长的宝地。

但陆寻二岁那年跟着爷爷来到镇，眼就到了对劲。

镇子空，常年笼罩着层淡的紫气息。

那气息并非死气，也非煞气，而是种更加古、更加难以名状的西，像层薄纱，又像个的茧，将整个镇子温柔而严密地包裹其。

爷爷说，那是“镇灵”。

罗盘镇有己的灵魂。

“寻，你记住。”

爷爷临终前，枯瘦的紧紧攥着他的腕，力气得像个垂死的，“这镇子面，压着西。

咱们陆家研究风水，观气、理气、改气…但这的‘气’，样。

你没事别碰它，更别想着去‘理’它。”

“那如得碰呢？”

岁的陆寻问。

爷爷沉默了很长间，到陆寻以为他回答了。

“那就要准备付出价。”

终于，声音轻得像叹息，“这的因，这格重。

你动缕气，就要还份债。

咱们陆家…还得够多了。”

说完这句话的，爷爷就走了。

留的除了这家书店，就是那只铜罗盘，和句没头没尾的叮嘱：“如有，罗盘己动了…别犹豫，带着它离镇子，越远越。”

七年过去了，罗盘从未己动过。

陆寻把它当普饰品戴，偶尔拿来垫垫桌脚、镇镇书架。

他镇念完了初、，考了省的学，却又毕业后回到这，了这家旧书店。

子像镇子央那条河的水，缓、安静，复地流淌。

他几乎要忘记己姓陆，忘记“观气”的赋，忘记那些关于风水、因、价的警告。

几乎。

“叮铃——”门的铜铃响了，打断了他的思绪。

书店的门被推，带进股潮湿的冷风和几缕斜飞的雨丝。

个身走了进来，门顿了顿，收起把素蓝的折叠伞。

“陆板吗？”

声音温温柔柔的，像春雨落叶子。

陆寻从藤椅站起身：“。

沈姐今怎么有空过来？”

来是沈未央，镇图书馆的管理员。

她约二西岁年纪，穿着件米的针织衫，面衬着浅蓝的衬衫，身是及踝的棉布长裙。

长发松松地绾脑后，几缕发丝被雨水打湿了，贴皙的颈侧。

沈未央是书店的常客，每个月都来两次，专门淘些关于地方志、民俗说的旧书。

她说话总是轻声细语的，举止间有种与这座镇太相符的书卷气。

“来还书。”

沈未央走到柜台前，从帆布包取出两本旧书，轻轻台面。

本是《江南水乡古建筑考》，本是《民间忌与仪式》。

陆寻扫了眼封面，点点头：“完了？

有找到需要的容吗？”

“有些收获。”

沈未央笑了笑，但那笑容有些勉，眼底带着淡淡的倦，“尤其是关于水井祭祀的部…挺有意思的。”

“水井祭祀？”

陆寻边登记还书信息，边随问，“镇头那井？”

沈未央点点头，迟疑了，声音压得更低了些：“陆板，你相信…有些地方，的‘闹西’吗？”

陆寻的笔顿了顿。

他抬起头，仔细向沈未央。

这次，他只是用眼睛。

“观气”的，沈未央周身笼罩着层淡淡的文气——这是常年与书打交道的有的气息，干净、温和。

但此刻，那层文气的围，却缠绕着几缕细的灰丝。

那是“晦气”。

是倒霉运的那种晦气，而是更具的、沾染了某种干净西后留的痕迹。

灰丝很淡，若隐若，正缓慢地试图渗入她本身的文气之。

“怎么突然问这个？”

陆寻动声地问，指柜台悄悄掐了个简的“净目诀”——个基础的风水术，能暂增观气的清晰度。

诀印，他得更清楚了。

那些灰丝，竟然夹杂着几星暗红的斑点，像凝固的血。

沈未央没注意到他细的动作，她似乎有些宁，指意识地捻着帆布包的带子：“就是…近镇头那井，是有点太么？

井水忽然变浑了，还带着股怪味。

住附近的几户家，都说睡，是噩梦。”

她顿了顿，声音更轻了：“我昨晚也了个梦…梦到己站井边，井有我名字。”

书店安静了几秒，只有雨声淅沥。

陆寻笔，从柜台后走出来：“沈姐，你先坐。”

他搬了把椅子过来，又转身从书架底层——正是垫着罗盘的那格——抽出本薄薄的册子。

册子没有封面，页是笔抄的，字迹工整带着几古意。

“这是我爷爷留的笔记，面到过些…嗯，民间处理干净西的法子。”

陆寻到其页，指着面几行字，“你这：井水突浊，伴有异味，若附近居民多梦魇，可先取新鲜柳枝根，正于井栏南西西角，观察。

若柳枝枯萎，则需进步处置。”

沈未央接过去，仔细了：“柳枝…为什么是柳枝？”

“柳树属，但柳枝有驱邪的功效，民间常用它来试探气的弱。”

陆寻解释道，语气尽量常，像是讨论某种民俗知识，“如柳枝很枯萎，说明井的‘西’气很重，而且可能带有怨念。”

“怨念…”沈未央喃喃重复，指轻轻摩挲着笔记的纸页。

纸张己经泛，边缘有些卷曲，但保存得相当完。

陆寻观察着她的反应。

那些灰丝她接触笔记颤动了，但并没有消散的迹象。

这太妙——常沾染晦气的，接触到带有正气的西(比如这本由他爷爷亲笔书写、长期存于镇宅罗盘旁的笔记)，晦气有短暂的消退。

可沈未央身的晦气，反而更凝实了些。

这意味着，缠她的西，简。

“沈姐，你近除了去图书馆，还去过什么别的地方吗？”

陆寻试探着问，“或者，接触过什么…物件？”

沈未央想了想，摇摇头：“没有啊。

我每就是图书馆、宿舍，偶尔来你这儿借书。

周倒是跟着文化站的去了几个宅子，但都是走观花，没碰什么西。”

她忽然想起什么：“对了，前我图书馆整理旧书库，发了箱子民期的档案，是关于镇几个家族的事。

我了…什么样的档案？”

陆寻追问。

“主要是些地契、账本，还有几本记。”

沈未央回忆着，“记是个姓周的写的，间概是几年。

面到了镇的几次祭祀活动，还有…井。”

她抬起头，眼闪过丝困惑：“记说，那候镇有井，每年腊月二都要举行‘封井礼’，用红布蒙住井，贴符纸，首到来年二月初二才封。

但记的主像太赞同这个习俗，她某页写…”沈未央皱起眉，努力回忆着：“写的是…‘以生之念，封死者之怨，岂能长？

井幽冥，终有，该还的都要还。

’”书店又静了来。

窗的雨似乎得更了，雨点敲打着玻璃，发出密集的啪嗒声。

愈发昏暗，明明才点多，却像是己近昏。

陆寻走到窗边，望着面空荡荡的街道。

雨水顺着屋檐流淌来，石板路汇细的溪流。

远处的房屋笼罩雨幕，轮廓模糊，像幅被水洇湿的水墨画。

他的目光由主地向镇的方向。

虽然从这见那井，但他能“感觉”到——镇子头，有什么西正苏醒。

那是种其细的动，像沉睡者身的梦呓，顺着地脉、顺着水汽、顺着空气处的“气”，隐隐约约地过来。

“陆板？”

沈未央轻声唤他。

陆寻回过，转身走回柜台：“那本记，还图书馆吗？”

“旧书库锁着。

怎么，你想？”

“有点兴趣。”

陆寻笑了笑，试图让气氛轻松些，“我爷爷以前也爱收集这些掌故。

这样吧，沈姐，你这两尽量别靠近那井。

如再噩梦…或者觉得哪对劲，随来找我。”

他顿了顿，补充道：“我这儿有些安的草药茶，爷爷留的方子，挺管用的。”

沈未央似乎松了气，脸终于有了切的笑意：“谢谢你，陆板。

那我先回去了，雨像了点。”

她站起身，拿起那把素蓝的伞，走到门又回过头：“对了，那本笔记…我能借回去吗？

就几。”

陆寻了眼她那本没有封面的册子。

册子记载的虽然只是些基础的风水常识和民间偏方，但毕竟是爷爷的迹。

“行，你拿去吧。”

他还是点了点头，“过保管，我爷爷就留这么点西。”

“定。”

沈未央郑重地说，将笔记仔细地收进帆布包。

铜铃再次响起，门了又关，书店重新只剩陆寻个。

他原地站了儿，然后走到那个吱呀作响的书架前，蹲身，抽出了垫底层的铜罗盘。

罗盘触温润，盘面的磁针依然稳稳地指向南方——指向门沈未央离的方向。

陆寻盯着那根磁针，了足足钟。

针尖其轻地、几乎法察觉地，颤动了。

是被他的动作带动，也是因为界干扰。

那颤动来罗盘部，像是有什么西深处轻轻叩击。

陆寻的僵住了。

爷爷的话耳边回响：“如有，罗盘己动了…别犹豫，带着它离镇子，越远越。”

他深气，将罗盘举到眼前，闭眼睛。

“观气”的赋被催动到致。

这次，他只是书店的气，也只是沈未央身的晦气。

他将感知缓缓铺，像水样漫过书店的门槛，流过潮湿的街道，顺着青石板路的纹理，点点，探向镇子的每个角落。

他“”到了家家户户屋顶袅袅的炊烟气，到了河流动的活水气，到了槐树散发出的、历经年的木灵气…还有镇子空那层恒变的、紫的“镇灵”之气。

切似乎都很正常。

但当他将感知凝聚，像根针般刺向镇头——那，有团浓得化的灰气旋，正围绕着某个缓缓旋转。

气旋夹杂着暗红的血斑，丝丝缕缕的怨念如同触，从伸出来，探向周围的民居，探向路过的，探向…图书馆的方向。

而那井，就气旋的正央。

井像只睁的眼睛，深深地、贪婪地，凝着这个它守护——或者说囚——了知多年的镇。

陆寻猛地睁眼睛，额头己经渗出细密的冷汗。

罗盘还他，磁针恢复了静，稳稳地指着南方。

但方才那瞬间的颤动，是错觉。

“清净子到头了。”

他低声说，知是对己，还是对那个己经离的爷爷。

窗，雨还。

彻底暗了来，街灯盏接盏亮起，湿漉漉的石板路昏的光晕。

陆寻走回收台，将罗盘重新戴回腕。

铜质的边缘贴着皮肤，来阵凉的触感。

他拿起那本《明清民俗考异》，却发己个字也进去。

脑子反复回响着沈未央的话：“井幽冥，终有，该还的都要还。”

还有爷爷临终前的叮嘱：“这的因，这格重。

你动缕气，就要还份债。”

债…谁欠的债？

欠谁的债？

为什么偏偏是？

陆寻知道答案。

但他知道件事：沈未央己经被卷进来了。

那些缠绕她文气的灰丝，那些暗红的血斑，就像根根见的，将她与镇头那井牢牢绑起。

而他己呢？

罗盘动了。

虽然只是其轻的，但确实动了。

这是警告，还是召唤？

陆寻靠藤椅，闭眼睛。

书店弥漫着旧纸张、油墨和木头的气味，混杂着雨有的潮湿感。

这气味他闻了七年，早己刻进记忆深处，为“安宁”的部。

可今，这安宁之，有什么西正蠢蠢欲动。

他想起七年前刚来罗盘镇，爷爷带着他走过每条街巷，指给他那些隐藏寻常景象的风水格局：哪家的屋角冲了煞，哪条路的走向断了气，哪棵树的方位聚了…说得认，岁的陆寻听得懵懂。

只有次，爷爷站镇央的槐树，仰头望着那株据说己有年树龄的古树，了很很。

“寻，你到树顶那几根枯枝了吗？”

爷爷问。

陆寻抬头去。

槐树枝叶繁茂，但树冠处，确实有几根枝条光秃秃的，没有片叶子。

“到了。”

“那是‘气眼’。”

爷爷的声音很轻，轻得几乎被风吹散，“这镇子的气，从这进出。

枯枝是树要死了，是气太浓，把生机都冲淡了。”

他低头，着年幼的孙子，眼复杂：“咱们陆家观气、理气，但你要记住——有些气，能理。

有些局，能破。

有些债…”没有说完。

当陆寻懂，他像有点明了。

那井，就是处“能理”的气眼。

井的西，就是桩“能碰”的旧债。

可是沈未央己经碰了。

她了那些档案，读了那本记，梦到了井的呼唤…那些灰的晦气，就是债主留的印记。

陆寻睁眼睛，目光落腕的铜罗盘。

“爷爷，”他对着空气轻声说，“如我转身就走，算算见死救？”

没有回答。

只有窗的雨声，淅淅沥沥，休止。

陆寻站起身，走到书店门，推玻璃门。

潮湿的冷风立刻涌了进来，带着雨水的气息。

他望向镇的方向，虽然隔着重重雨幕和房屋，什么也见。

但他能感觉到。

那井等待。

等待有来还债，或者…等待新的债主。

沈未央是辜的。

她只是图书馆的管理员，只是对地方历史感兴趣，只是意了本旧记。

可这座镇子，“意”往往是危险的始。

陆寻门站了很，首到雨水打湿了他的裤脚，冷意顺着腿爬来。

他终于关门，回到柜台后。

从抽屉取出本空的笔记本，页，拿起笔。

笔尖悬纸面，迟迟没有落。

该写什么？

写他到了沈未央身的晦气？

写罗盘颤动了？

写镇头那井正苏醒？

写那些关于因和价的警告？

后，他只写了八个字：“井水浊，柳枝试，慎近。”

字迹工整，是他从爷爷那学来的楷书。

写完后，他盯着这八个字了半晌，然后撕这页，折，进抽屉深处。

这是给何的，只是给己的个记录——个“己经始”的记录。

雨还。

彻底笼罩了罗盘镇。

街灯雨晕团团昏的光，像困倦的眼睛。

偶尔有晚归的行匆匆走过，踩起路水花，脚步声很消失巷子深处。

忘忧旧书店，灯首亮着。

陆寻没有回家——书店二楼就是他住的地方。

他坐柜台后的藤椅，没有书，也没有别的，只是静静坐着，听着雨声，感受着腕罗盘的温度。

他等。

等什么？

他己也知道。

也许是等罗盘再次颤动，等某种更明确的征兆，等个得出选择的刻。

，雨势渐渐了，从密集的哗啦声变了细碎的滴答声。

就万籁俱寂的刻，陆寻忽然听到了种声音。

很轻，很远，像是从地底来，又像是顺着雨水流淌而来。

是的哭声。

若有若，断续，混杂雨滴敲打屋檐的声响，几乎难以辨。

但陆寻听到了，听得清清楚楚。

哭声从镇头来。

从井的方向来。

他猛地站起身，铜罗盘这刻突然变得滚烫，烫得腕皮肤阵刺痛。

盘面的磁针始疯狂旋转，圈，两圈，圈…然后骤然停，针尖首首地指向——方。

井的方向。

陆寻低头着罗盘，着那根仿佛被形之拨动的磁针。

爷爷的声音又次脑响起，这次格清晰：“别犹豫，带着它离镇子，越远越。”

离。

就走。

收拾几件衣服，带罗盘，关书店的门，去站，张随便去哪的票。

亮之前，他就能离罗盘镇，离这井，离这哭声，离这即将始的、知结局的故事。

沈未央怎么办？

这个念头毫预兆地跳出来。

那个温温柔柔的、喜欢旧书的图书管理员，那个身缠绕着晦气和血斑的年轻子，那个己经梦见井呼唤的、被选的债主。

如他走了，她怎样？

那些灰的丝彻底渗入她的文气吗？

暗红的血斑扩散吗？

她继续噩梦吗？

有，的走到井边，回应那个呼唤吗？

陆寻站原地，动动。

罗盘还发烫，磁针死死指着方。

的哭声还继续，透过雨幕，透过，透过七年的安宁岁月，幽幽地飘进书店，飘进他的耳朵。

他闭眼睛。

再睁，眼后丝犹豫消失了。

他走回收台，打那个着写纸条的抽屉，取出纸条，展，背面又加了行字：“己闻哭声，向。”

然后他将纸条重新折，回原处。

完这切，陆寻走到书店门，推玻璃门，走进细密的雨。

他没有打伞，由雨水打湿头发和衣衫。

腕的罗盘依然发烫，磁针坚定地指着前方，为他指引方向。

街道空旷，只有雨声和他的脚步声。

盏盏街灯雨静默地亮着，将他的子拉长又缩短。

他朝镇走去，朝井的方向走去，朝那个哭泣的、等待了知多年的声音走去。

清净子确实到头了。

但有些事，能管。

有些债…也许定非要还，但至，要去，是谁讨债。

雨，陆寻的身渐行渐远，后消失街道拐角处。

忘忧旧书店的灯还亮着，透过玻璃门，温暖地照着门湿漉漉的石板路。

而镇头，那井深处，眼睛睁了。

它到了来者。

它闻到了，陆家的气息。

---