开学第一天的阳光格外刺眼，苏妗站在家门口不停地调整着书包肩带。
那是一个粉红色的帆布包，上面印着她最喜欢的**兔子图案，拉链上还挂着顾辰昨天送给她的那枚飞行员徽章。
她第三次蹲下来重新系鞋带时，听见栅栏那边传来轻快的口哨声。
"你紧张吗？
"顾辰从灌木丛里钻出来，草帽换成了崭新的蓝色棒球帽，校服衬衫的领子倔强地翘起一边，"我第一次上学时，把书包背反了整整一上午。
"苏妗噗嗤笑出声，手指无意识地绕着发尾打转："妈妈说一年级在三楼，我找不到怎么办？
""简单！
"顾辰突然从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，神秘兮兮地展开，"我画了地图，食堂的***周三最好吃，图书馆后面的樱花树下午会掉花瓣，还有——"他压低声音，"女厕所门口有只流浪猫，千万别摸，它挠人。
"苏妗小心翼翼地把地图折好塞进口袋，突然发现顾辰的背包鼓鼓囊囊的，拉链都没拉紧，露出半截蜡笔和皱巴巴的作业本。
"你的书包……"她指了指。
顾辰低头一看，"啊"了一声，手忙脚乱地往里塞，结果一本《昆虫图鉴》"啪"地掉在地上，书页里夹着的干花**散了一地。
"完了完了，这是我爸的珍藏版！
"他慌慌张张地蹲下去捡，苏妗也跟着帮忙，指尖碰到一片压干的蓝色矢车菊，花瓣薄得像透明糖纸。
"你也喜欢花？
"她小声问。
顾辰耳朵尖有点红："嗯……想试试能不能做成书签送你。
"苏妗怔了怔，心脏突然跳快了一拍。
她低头把**轻轻放回书里，没敢看他的眼睛。
梧桐小学的走廊比苏妗想象中还要吵闹。
穿粉色连衣裙的小女孩们挤在一起叽叽喳喳，高年级的男生在楼梯口追逐打闹，她攥紧书包带，感觉手心沁出一层薄汗。
顾辰本来要送她去教室，结果刚进校门就被班主任叫走了，只来得及朝她挥挥手："三楼右转第二间！
放学等我！
"可现在，苏妗站在三楼走廊中央，彻底迷失了方向。
"一年三班……一年三班……"她小声念叨着，踮起脚尖看教室门牌，却被拥挤的人群推来推去。
突然，她撞上了一个硬邦邦的东西——是个戴眼镜的男生，正抱着厚厚一摞作业本。
"喂！
看着点啊！
"男生不耐烦地瞪她。
"对、对不起……"苏妗往后退了两步，后背抵上冰冷的墙壁。
"迷路了？
"男生上下打量她，突然咧嘴笑了，"一年级的？
要不要我带你去啊？
"他的笑容让苏妗莫名想起绘本里那只骗小羊开门的狼。
她摇摇头，抱紧书包想绕开，却被男生**一步拦住："急什么？
你叫什么名字？
"苏妗张了张嘴，喉咙却像被棉花堵住，发不出声音。
就在这时，一个熟悉的蓝色身影从走廊尽头飞奔而来。
"喂！
周**！
"顾辰一把拽住男生的后领，像拎小猫一样把他拉开，"欺负新生？
想让我告诉你姐？
"戴眼镜的男生脸色瞬间变了："顾、顾辰？
她是**？
""比妹妹还重要。
"顾辰挡在苏妗前面，语气罕见地严肃，"再让我看见你拦她，我就把你上次数学考28分的事贴公告栏上。
"男生灰溜溜地跑了。
顾辰转身蹲下，视线和苏妗齐平："没事吧？
"苏妗摇摇头，眼眶有点发热。
顾辰叹了口气，从口袋里掏出一颗水果糖塞进她手心："荔枝味的，最后一个了。
"糖纸是淡粉色的，在阳光下像一片小小的花瓣。
放学时，天空突然阴沉下来。
苏妗站在教室门口，看着豆大的雨点砸在走廊栏杆上，溅起一朵朵小水花。
同学们一个个被家长接走，喧闹的校园渐渐安静下来。
"没带伞？
"班主任***探头问她，"家长什么时候来接？
"苏妗咬着嘴唇摇摇头。
妈妈今天去新单位报到，说好了让她自己回家。
雨越下越大，走廊里只剩下她一个人。
苏妗蹲下来，用手指在地上画圈圈，突然听见一阵急促的脚步声。
"苏妗！
"她抬头，看见顾辰浑身湿透地冲过来，蓝色棒球帽滴着水，白球鞋踩出一串湿漉漉的脚印。
他手里举着一把天蓝色的折叠伞，气喘吁吁地停在她面前。
"抱歉！
老师留我们大扫除……"他胡乱抹了把脸上的雨水，"走吧，我送你回家。
"伞不大，两个人挤在下面，肩膀挨着肩膀。
顾辰把伞往她那边倾斜，自己的半边身子很快被雨水打湿。
苏妗偷偷往他那边靠了靠，闻到雨水混合着青草的气息。
"你的作业本……"她突然发现顾辰的书包敞开着，里面的本子己经被雨水浸湿了一角。
"啊！
"顾辰慌忙把本子掏出来，纸张己经皱巴巴的，墨迹晕染开来，"完了，明天要交的作文……"苏妗从自己的书包里掏出塑料文件袋："用这个装！
"顾辰眨了眨眼，突然笑了："你怎么什么都有？
""妈妈说我总是丢三落西，所以给我准备了备用文具。
"苏妗小声解释，把湿漉漉的作业本小心地装进防水袋里。
雨幕中，两个小小的身影慢慢走过梧桐街。
顾辰突然指着路边水洼："看！
像不像太空？
"苏妗低头，看见雨滴在水面激起无数涟漪，倒映着灰蒙蒙的天空，确实像极了顾辰那本《宇宙图鉴》里的星云照片。
"像。
"她点点头，突然想起什么，"你的伞为什么是蓝色的？
"顾辰神秘地眨眨眼："因为蓝色是天空的颜色啊。
"苏妗笑了。
雨还在下，但伞下的世界温暖又干燥，像一个小小的树屋。
到家时，顾辰的左半边肩膀全湿透了，头发软塌塌地贴在额头上。
苏妈妈刚好下班回来，见状立刻把他拉进屋里："快进来！
别感冒了！
"热可可的香气很快弥漫整个客厅。
苏妗坐在茶几旁，看顾辰捧着马克杯小口啜饮，鼻尖上还沾着一点奶油泡沫。
"今天谢谢你。
"她小声说，从书包里掏出一张对折的纸推给他。
顾辰好奇地展开，发现是一幅彩色铅笔画——两个小人共撑一把蓝伞，雨滴在西周形成透明的光圈，远处隐约可见梧桐小学的教学楼。
角落里用稚嫩的笔迹写着："给世界上最好的领航员。
""哇！
"顾辰的眼睛亮了起来，"你画的？
"苏妗点点头，脸颊微微发烫。
"我要贴在我房间墙上！
"顾辰郑重其事地把画折好，塞进胸前的口袋，"就贴在飞行计划表旁边！
"窗外的雨渐渐小了，夕阳从云层缝隙中透出一缕金光，正好落在两个孩子的笑脸上。
苏妈妈端着刚烤好的饼干走过来，看着他们头碰头地研究顾辰的"校园生存手册"，嘴角不自觉地上扬。
而那只天蓝色的雨伞，正静静地靠在玄关处，水珠顺着伞骨滴落，在地板上汇成一个小小的、闪亮的水洼。
