通往工作室的楼梯狭窄而陡峭，盘旋向下，仿佛深入山庄的腹地。
每一步踏在磨损的石阶上，都发出空洞的回响，被楼梯井无限放大，与外面持续不断的风雨声交织在一起，形成一种令人心悸的复调。
马伯提着那盏摇曳的煤油灯走在前面，灯光在他佝偻的背影后投下长长的、晃动的影子，像一个蹒跚的鬼魅。
凌寒跟在后面，空气越来越潮湿，带着一股陈旧纸张、金属锈蚀和某种难以名状的、淡淡的化学试剂混合的味道。
工作室的门是厚重的橡木制成，上面镶嵌着黄铜饰条，己经有些氧化发黑。
马伯颤抖着从口袋里掏出一串钥匙，试了好几把才找到正确的那一把，锁芯发出“咔哒”一声沉闷的响动，在寂静的走廊里格外刺耳。
门被推开，一股更为浓郁的尘封气息扑面而来。
与楼上天文台那种相对空旷、专注于“仰望”的氛围不同，这里是“内省”与“创造”的领域，显得拥挤而杂乱，却又透着一种奇异的秩序。
房间不算太大，三面墙壁都被顶天立地的书架占据，塞满了各种书籍，从经典的天文学著作到封面泛黄的古籍，甚至还有不少关于神话学、符号学和古代机械工程的冷僻书籍。
另一面墙则挂满了各种图纸和草稿，上面绘制着复杂的星轨计算、奇特的几何图形，以及一些……凌寒从未见过的机械结构，其精密和怪诞程度远超现代工程学范畴。
房间中央是一张巨大的工作台，由厚实的柚木制成，台面上散落着各种工具——精密的镊子、放大镜、焊枪、游标卡尺，还有一些造型古怪、用途不明的仪器。
工作台上最引人注目的，是几个打开的、没有标记的硬纸盒。
凌寒走近，看到里面果然是一些散乱的金属零件。
这些零件的材质很奇特，闪烁着一种非金非银的暗哑光泽，触手冰凉，带着一种奇异的沉重感。
它们的形状更是古怪，有些像是扭曲的齿轮，齿牙的角度完全不符合常规传动原理；有些是带有复杂蚀刻纹路的金属杆；还有一些是半透明的晶体，内部似乎有微光流动。
它们看起来确实像马伯所说的“古老的机械部件”，但更像是某种……超越时代的造物。
“这些就是教授收到的包裹里的东西。”
马伯的声音带着一丝敬畏，又有一丝恐惧，“他收到后就把自己关在这里，一待就是好几天，不眠不休地研究这些……鬼东西。”
凌寒拿起一个扭曲的齿轮，仔细观察。
它的边缘异常锋利，表面布满了几乎微不可察的刻度，不像是现代工艺能够轻易制造出来的。
他注意到，在工作台的一个角落，有几个零件似乎被尝试着拼装在一起，形成了一个不完整的、结构怪异的球状物，内部的齿轮和连杆以一种反首觉的方式啮合着。
旁边还有一张画了一半的草图，试图描绘这个装置的最终形态，但线条在某个关键部位戛然而止，旁边用红笔打了一个大大的问号。
“教授有没有说过这些零件是用来做什么的？”
凌寒问道，目光锐利地扫过工作台。
“没有，先生。
他只是越来越……兴奋，也越来越焦虑。”
马伯摇摇头，“他说这是‘关键’，是‘星辰机器’的一部分，能‘调谐宇宙的频率’。
我听不懂，只觉得教授陷得太深了。”
凌寒的视线在工作台上逡巡，试图寻找与天文台那张星图的联系。
他的目光掠过散乱的工具、图纸和零件，最终停留在工作台边缘，一个被工具和零件半掩着的小东西上。
那是一个小巧的黄铜六分仪模型，只有巴掌大小，做工极为精致。
它的指针，正精确地指向工作台上那个未完成的球状装置。
这与他在星图角落看到的那个标记，几乎一模一样！
线索在这里汇合了。
星图上的六分仪标记，指向的并非某个天体坐标，而是这个工作室里，这个由神秘零件组成的未完成装置。
凌寒小心翼翼地拿起那个六分仪模型，发现它的底座是可以旋转的。
他试着转动了一下，模型内部发出细微的“咔嚓”声。
他心中一动，将模型翻转过来，发现底座上刻着一圈极其细密的符号，与星图上那些红色标记的符号属于同一种体系！
而六分仪指针所指向的底座位置，正好对应着其中一个符号。
这不仅仅是一个指示物，它本身就是一个密码盘，或者说，是解读密码的一部分！
他立刻联想到星图上那个由红线勾勒出的不规则多边形。
如果这个六分仪模型是解密工具，那么星图上的符号和连线，很可能就是需要解读的信息。
“教授的书桌在哪里？”
凌寒问道，声音里带着一丝急切。
他需要纸笔，需要更安静的环境来尝试破解这个密码。
马伯指向房间角落一张被书本和文件堆满的旧书桌。
“就在那里，先生。”
凌寒快步走过去。
书桌上同样一片狼藉，摊开的书页上写满了密密麻麻的注释和计算公式。
在一堆文件中，他看到了一本厚厚的、用深棕色皮革包裹的笔记本，没有标题，只在封皮中央烙印着一个和星图上、六分仪底座上相同的奇特符号。
这应该就是顾教授的研究日志了。
凌寒伸手去拿那本笔记，指尖刚触碰到粗糙的皮革封面，书桌下突然传来一声轻微的异响，像是金属弹簧被触动。
他和马伯同时一惊，看向书桌下方。
煤油灯的光线在那里投下浓重的阴影。
凌寒蹲下身，借着灯光，看到书桌内侧，靠近膝盖的位置，有一个几乎与木纹融为一体的暗格弹开了寸许，露出里面一角深蓝色的丝绒。
他的心跳漏了一拍。
这个暗格的位置极为隐蔽，若非刚才无意中触碰了某个机关，根本不可能发现。
他小心地伸手，将暗格完全拉开。
里面并非他预想中的武器、文件或者“钥匙”本身，而是一只造型古朴的录音笔，以及……一张折叠起来的便签。
便签纸的质地很特殊，像是某种仿羊皮纸。
凌寒展开它，上面只有寥寥几行字，笔迹仓促而潦草，但毫无疑问是顾教授的字迹：“他来了。
比预想的要早。
‘钥匙’并非器物，而是知识。
星图是路径，装置是信标，日志是密文。
守护者必须苏醒。
若我不在，循着星轨的指引，找到‘沉睡之所’。
勿信马……”最后两个字“勿信马”写得极为潦草，几乎难以辨认，仿佛写下它的人在极度惊恐或匆忙中被打断。
凌寒的目光骤然转向身后的马伯。
老管家脸色煞白，眼神躲闪，双手不自觉地绞在一起，嘴唇翕动着，似乎想说什么，却又发不出声音。
“马管家，”凌寒缓缓站起身，声音冰冷，“便签上最后两个字，是什么意思？”
风声在窗外凄厉地呼啸，仿佛在嘲弄这间屋子里骤然绷紧的空气。
煤油灯的火苗不安地跳跃着，将两个人的影子在布满图纸和书籍的墙壁上拉扯、扭曲。
工作室里那些奇特的零件和装置，仿佛也在此刻活了过来，冰冷的金属表面反射着幽光，像一只只沉默的眼睛，注视着这场刚刚拉开序幕的、更加凶险的心理博弈。
顾教授留下的信息碎片，指向了一个更深的谜团，也第一次明确地在身边人中，投下了一道怀疑的阴影。
