长安旧事管理局

《长安旧事管理局》男女主角夏妍姜晓，是小说写手张张张十一所写。精彩内容：省博的中央空调在深夜十一点准时关闭。秦风推开修复室的门，一股熟悉的、混合着陈旧纸张、尘埃和微弱化学试剂的气味扑面而来。这是他二十年来的第二个家——或者说，在女儿离开后，成了第一个。桌案上摊着那幅唐代绢画，《乐舞图》局部。画面边缘的破损处，舞伎的裙裾缺失了一角，像被时间悄悄啃噬的梦境。他戴上手套，指尖在冰凉的工具上停留片刻，却先拿起了手机。屏幕亮起，没有新消息。置顶联系人“夏妍”的最后对话停留在三个...

省的央空调深点准关闭。

秦风推修复室的门，股悉的、混合着陈旧纸张、尘埃和弱化学试剂的气味扑面而来。

这是他二年来的二个家——或者说，儿离后，了个。

桌案摊着那幅唐绢画，《舞图》局部。

画面边缘的破损处，舞伎的裙裾缺失了角，像被间悄悄啃噬的梦境。

他戴，指尖冰凉的工具停留片刻，却先拿起了机。

屏幕亮起，没有新消息。

置顶联系“夏妍”的后对话停留个月前：“秦风，我们都该走出来了。”

他没回，知如何回。

走出来？

走向哪？

儿禾消失的那个游场，早被改建了物。

连凭吊的地方都没有。

他迫己聚焦于画。

镜，唐的矿物颜料依旧鲜艳，朱砂的红像是凝涸的血，石膏的犹如冷月。

画师低眉信，弹拨着见的弦。

秦风有觉得，己能听见那声音——种被光压扁二维的、寂寥的调子。

就这，窗的城市灯光集闪了。

是停。

是种有节奏的、呼般的明灭。

秦风抬起头。

的落地窗，省城景宛如片倒悬的星，只是此刻，这片星缓慢地“跳”。

际尽头，抹暗与暗红交织的流光，淡，却固执地晕染着空，像古籍画页因年远而渗的绘。

他皱了皱眉，也许是新安装的景观灯调试？

机震动起来。

是实习生姜晓。

话那头的声音压得低，带着种绷紧的、濒临断裂的颤：“秦师……您、您还馆吗？”

“。

怎么了？”

“街……对劲。”

孩了鼻子，努力让语调稳，却更显慌，“我地铁，往回走……路的，他们……穿着……古装。

是拍戏，秦师，没有拍摄，他们就那样走着，菜，等……像、像根本没觉得对。”

秦风走到窗边，向望去。

物馆前的广场空，只有地灯出冰冷的光晕。

远处的街道，流稀疏。

“你清楚了？

是是附近有汉服活动？”

“没有活动！

我确定！”

姜晓的声音陡然拔，又猛地压低，“而且……而且他们的衣服，太了。

布料，纹样，走路的姿态……跟我、跟我们库房到的那些出土服饰，感觉……感觉模样。

有个妇，着竹篮，篮子……像是新鲜的，还带泥的菘菜。

这个季节，哪还有那种菘菜？”

秦风沉默了。

姜晓是个有些经质但专业扎实的孩子，对唐服饰史尤其痴迷，她这种细节胡说。

股凉意顺着脊椎爬来。

“秦师，”姜晓的声音几乎了气音，“我了……那边的颜……库房那面‘兽萄镜’的背光，是是就这种……暗？”

秦风猛地向际那抹异。

是的。

唐铜镜有的那种莹润敛的属光泽。

他喉咙发干。

“待明亮多的地方，别靠近他们，立刻回家，锁门。

别多，别搭话。”

他听见己用静到刻板的语气吩咐，像讲解文物保养规程。

挂断话，修复室陷入片死寂。

只有他己的呼声，和窗城市那诡异、缓慢的“跳”光。

他重新向桌面的《舞图》。

画那个怀抱琵琶的师，侧脸低垂，嘴角似乎……有丝淡的、悲悯的弧度？

是理作用，还是光？

他鬼使差地，将目光移向画幅角，个原本关紧要的、持扇侍的身后背景——那用淡墨轻地勾勒出窗格，窗，有片朦胧的、暗的空。

寒意瞬间攫住了他。

机又响了。

这次是夏妍。

他盯着屏幕跳动的名字，指尖冰凉。

他们有多没过话了？

禾出事后的沟，只剩律师和冰冷的文件。

他深气，接。

“秦风。”

夏妍的声音听起来很疲惫，但有种压着的紧绷，“你那边……切都吗？”

“馆加班。

怎么了？”

“我……我了个梦。

梦见禾了。”

夏妍停顿了很，到秦风以为信号断了。

“她个很热闹的街，很多，穿着很漂亮的古装，像唐朝的画。

她首笑，但我想追她，怎么也追。

后来她回头我，说……‘妈妈，这的空是的’。”

秦风的脏像被只冰冷的攥紧。

他法呼。

“只是个梦，夏妍。”

他声音沙哑。

“窗的光，你到了吗？”

夏妍忽然问，首截了当。

“……到了。”

“那是什么，秦风？

你告诉我，那是什么？”

她的质问带着哭腔，那是禾刚失踪她常有的语气，后来被麻木和怨恨取，如今又被恐惧唤醒。

“我知道。”

他诚实地说，感到种深切的力。

他能鉴定文物的年，析颜料的，复原残缺的纹样，却解释了窗的光，解释了妻子和实习生到的幻象，更解释了为何幅唐古画的空，与此刻窗的异如此吻合。

“你总是知道！”

夏妍的声音尖锐起来，又迅速低落，“对起……我只是……害怕。

这光让我觉得，有什么西……破了。

界限破了。”

界限。

秦风向玻璃柜那面“兽萄镜”。

镜背的异兽恒定的工光源沉默，但此刻，他仿佛到那暗的铜质深处，有流光闪而过。

物馆是间的坟墓，也是界限的守所。

他们将年遗物安置于此，用恒温恒湿、防弹玻璃和红警报划出条清晰的：彼与此，死与生，历史与当。

如这条，今晚变得模糊了呢？

如……仅仅是些“像”或“光”溢出？

如禾当年并非走失那个奇的后，而是像滴水，误入了某个突然泛起涟漪的间叠层？

这个疯狂的念头旦产生，便疯狂滋长。

他想起那些史笔记关于“洞方七，己年”的记载，想起某些考古报告法解释的、过于“新鲜”的遗存状态。

他走到镜前。

镜面映出他苍、疲惫、胡子拉碴的脸，个年丧、婚姻破碎的男。

但他像的身后，修复室的景象似乎……有些的扭曲。

工作台的边缘太首，墙的子比实物略淡些。

他缓缓地、其缓慢地，转过头。

《舞图》，那个持扇的侍，原本低垂的眼眸，此刻似乎……抬起了几毫米，正望向他这边。

秦风僵原地，血液冻结。

是错觉。

那墨勾勒的眼，有种空洞的、非的专注。

“夏妍，”他对着话，声音出奇地静，“你还记得禾失踪那，穿什么衣服吗？”

话那头来压抑的啜泣。

“碎花连衣裙，的，你生的那件……你问这个干什么？

秦风！”

“没什么。”

他闭眼睛，“记住她穿碎花裙的样子。

只记住这个。”

他挂断话，走向工作台，每步都像踩棉花。

他拿起细的修复笔，稳得出奇，仿佛这是他己的。

他将笔尖探向那幅画，是去修复，而是——颤着，轻轻地，点向画侍身后，那片淡墨晕染的、暗的空。

笔尖接触绢布的瞬间，没有触感。

是穿过，是陷落，而是……没有触感。

仿佛那片区域，变了个没有物质的“空”，个连接着某种浩瀚之物的窗。

与此同，窗实界际的暗流光，骤然明亮了瞬，仿佛呼应。

修复室的门，忽然被轻轻敲响。

是保安规律有力的叩门，而是……种迟疑的，带着点怯生生的，指节轻触木板的声音。

哒，哒哒。

秦风转过身，瞳孔骤缩。

门的缝隙，没有脚。

但缝隙，缓缓地、声地，渗进来丝细的……尘土。

是物馆常见的浮尘，而是那种只有未墓室、或刚出土的文物匣部才能闻到的，凉、厚重、带着沉睡气息的泥土味。

敲门声又响了。

这次，更近了。

仿佛就他背后，那幅《舞图》。

画，持扇侍的身，似乎比刚才清晰了几，她的团扇，扇面隐约的模糊图案，此刻正逐渐显——那是只简化的、振翅欲飞的莺，条稚拙，像孩子的涂鸦。

禾画过这样的莺。

她后那张没有出的、给爸爸的生卡片。

秦风的修复笔，“啪”声掉冰冷的地砖。

门的脚步声……，是很多的脚步声，很轻，很杂，混着依稀的佩叮咚与市井低语，由远及近，空旷的物馆走廊回荡，终停了他的门。

死寂。

然后，个稚的、带着确定七期盼的、他魂牵梦萦了年的声音，穿透厚重的实木门板，弱却清晰地来：“爸爸……你面吗？”

窗的暗，浓烈如熔化的，声地淹没了整个空。