淮亭别

第1章 楔子:雨落淮亭

淮亭别 七秒记忆x 2026-02-01 09:18:21 都市小说
暮春节,细雨如丝,己经连续了整整。

这雨并非那种来势汹汹的雷阵雨,而是轻柔而绵密的雨丝,仿佛是被揉碎的絮般,纷纷扬扬地洒落来。

它们悄声息地落西园的竹篱,给那翠绿的竹枝增添了抹润泽;又轻轻地挂淮水亭的飞檐角,宛如串串晶莹剔透的珠帘。

雨丝空交织片朦胧的水雾,使得整个界都变得模糊起来,就连空气也似乎弥漫着层薄薄的雾气。

暮淮站亭的那棵槐树,伞面压得很低,遮住了半张脸,只能见他握着伞柄的指——骨节因为用力而泛,指腹蹭过伞柄磨旧的纹路,那是过去两年,每个雨的傍晚,他和陆亭起撑这把伞,磨出来的痕迹。

亭子,陆亭正蹲石阶。

他没戴帽子,额前的碎发被雨水浸得透湿,软塌塌地贴眉骨,水珠顺着发梢往滴,落他校服的领,洇出片深的水渍。

他像浑然觉,只是低着头,用右食指轻轻拢着石阶缝的青苔。

那青苔是他们去年春发的。

当陆亭为了捡滚进亭底的篮球,趴石阶,忽然“哎”了声——石阶底层的缝隙,藏着丛绿的苔,像被遗忘的春。

后来每个课间,他们都绕到淮水亭,陆亭负责用指尖把落叶从苔丛挑出来,暮淮就蹲旁边,阳光透过亭顶的破洞,苔片晃动的光斑。

“你,它又长了点。”

陆亭当这样说,指尖悬苔丛方,没敢的碰,“像攒了冬的劲儿,就等这阵雨呢。”

可,这阵雨太了。

雨水顺着亭柱往淌,石阶汇细流,刚被陆亭拢到起的青苔,转眼又被冲散,碎几缕淡绿的子,顺着水流往亭漂。

他厌其烦地追着那缕绿,指尖次次进冰凉的水,首到指腹被泡得发,还是没拦住后点苔被冲进池。

池子的浮萍被雨打得了个身,露出底灰绿的背面。

暮淮忽然想起,周晴的候,陆亭还蹲这,把片落浮萍的棠花瓣捞起来,夹进了他的笔记本:“留着当书签,比塑料的。”

他当还笑陆亭“像个姑娘”,陆亭没反驳,只是把笔记本往他怀塞:“次借我,就用这个当标记。”

“暮淮,我周要搬家了。”

陆亭的声音很轻,像被雨丝切了,飘到暮淮耳边,己经散了半。

他还是保持着蹲姿,侧脸对着暮淮,睫挂着的水珠滚来,清是雨还是别的。

他没回头,指停石阶缝,那只剩湿漉漉的泥,连点绿都没剩。

暮淮的伞沿往滴水,滴,又滴,砸脚边的青石板。

那块石板他认得,去年陆亭这摔了跤,膝盖磕出个红印,后来每次来,都用鞋跟面敲两:“你听,是空的,像藏了声音。”

那声音被雨声盖了过去。

他想说点什么。

想问“搬去很远的地方吗”,想问“那你课本的棠书签怎么办”,想问“周说要起等池的浮萍花,还算数吗”。

可喉咙像被雨的潮气堵住了,张嘴,只听见己的呼混雨声,闷得发沉。

他低头了眼速写纸,就揣衣服袋,隔着布料能摸到那页画着苔丛的纸——昨意出来,发陆亭知什么候空处写了行字:“苔要多晒晒才。

陆亭终于站了起来。

他拍了拍裤腿的泥,动作很慢,像是件很郑重的事。

然后他转过身,了暮淮眼——只眼,就移了目光,落暮淮的伞。

“这伞……”他顿了顿,像想措辞,“伞骨是是有点松?

次借你用的候,就觉得有点晃。”

顾暮淮捏了捏伞柄。

是有点松,周陆亭帮他修过,用透明胶带伞骨接处缠了两圈,胶带边缘还沾着片干枯的槐树叶。

“嗯。”

他终于发出个音节,声音哑得像被砂纸磨过。

陆亭没再说什么,只是往亭走。

经过暮淮身边,他的肩膀轻轻擦过伞面,带起阵很轻的风,把暮淮鬓角的碎发吹到了脸。

暮淮没动,首到那道背走出很远,消失西园的竹篱尽头,他才低头向石阶。

底层的缝隙,知什么候,多了片棠花瓣。

是干的,边缘卷着,像被意藏那。

雨还。

暮淮蹲身,学着刚才陆亭的样子,想用指尖把花瓣往缝推得深点。

可指尖刚碰到花瓣,就听见池“咚”的声——片浮萍被雨水砸得沉了去,很又浮起来,漂向亭,像个没说再见的告别。

暮淮把花瓣从石缝抠出来,地进袋和那页速写纸起。

纸页很被花瓣的潮气洇出个浅印,像滴没掉来的眼泪。

他抬起头,见淮水亭的飞檐,水珠还往滴,滴接滴,砸池的浮萍,溅起的水花很,却水面晕圈又圈的纹,像那些没说出的话,绕了又绕。

远处的教学楼来课铃,被雨声泡得软绵绵的。

暮淮站起身,把伞举了些,往亭走。

石凳还留着陆亭坐过的痕迹,比别处的石面更湿点。

他石凳坐,速写纸,指尖划过那行“苔要多晒晒才”,忽然发,墨迹边缘有点发皱——像是被水浸过。

雨还没有停的意思。

池的浮萍漂走了很多,剩的几片挤起,像互相取暖。

暮淮望着那些浮萍,忽然想起陆亭说过,浮萍没有根,漂到哪都能活。

可他总觉得,它们其实是等水停,等出来,知道己到底漂去了哪。